Il y a des portes qui ne claquent pas, mais lentement, comme pour s'excuser. Une poignée tourne, une marche s'éloigne, et le silence envahit les pièces tel un invité indésirable. Les familles, à leur naissance, résonnent de sons : des rires dans le couloir, des jeux par terre, des voix qui s'appellent d'une pièce à l'autre.